Colombe revient à Sauveterre dans l'Aveyron pour l'enterrement de son père, le coutelier Henri Pagès. A l'enterrement, il y a : Anselme et Marie, avec leur Paul, devenu aussi bon coutelier que son patron, sinon plus ; le Maire, toujours du côté du manche, et sa femme la brave Giséle ; José Pujol "l'Espingouin" Anar et Mr Rieux, le directeur d'école anti-curé. Il y a aussi Jean-Pierre Genest, le jeune notaire si froid, si sec de Rodez qui se frotte les mains au vu d'une belle affaire et d'une vieille vengeance à assouvir... Tout ce monde est là autant par hommage au patriarche que pour voir sa fille Colombe qui avait claqué la porte familiale vingt ans plus tôt. La "Parisienne" est devenue responsable de marketing pour une marque de lessive, a divorcé et a deux enfants pas faciles... Elle est désormais une "étrangère" et le petit village se demande mine de rien ce que va devenir la plus vieille coutellerie du pays.
